Ce jour-la

Michelle Cendré

Elle a réglé le radio-réveil sur cinq heures. C'est certes un peu tot, mais ce n'est
pas non plus une journée comme les autres. La premiere chose, c'est la douche. Elle y
reste un long moment, comme si c'était la derniere avant longtemps. Elle se
shampouine, sent avec une pointe de regret les divers gels douche parmi lesquels,
chaque matin, elle s'amusait a choisir.

Ensuite, c'est le cappuccino, élaboré dans cette machine qui a cotité bien trop
cher, et un assortiment qu'elle a acheté hier soir avant de rentrer, pour l'occasion : des
scones ou elle va pouvoir glisser beurre et confiture, deux jolis muffins (un au chocolat
et 'autre aux myrtilles), un minuscule brownie, terriblement fondant, deux croissants.

Elle prend son temps, le jour n'est pas encore levé et, par habitude, elle
débarrasse ensuite la table et met son mug au lave-vaisselle, méme si elle sait bien qu'il
ne tournera pas. Puis elle s'habille : un jeans parce qu'il n'y a décidément pas vétement
plus pratique, un T-shirt qu'elle a toujours adoré et sur lequel un ours en peluche
rebelle brandit un énorme fusil. Elle chausse ses DocMartens.

Elle ouvre les volets sur une nuit claire. Il n'y a pas un nuage et, sur la facade
du batiment qui lui fait face, des piéces commencent a s'éclairer. Le travailleur prend
son petit déjeuner avant d'attaquer sa longue journée.

Elle ne peut s'empécher de se demander ce qu'il conviendrait de faire si I'on
vous annoncait que c'est le dernier jour. Vivre normalement et s'endormir
paisiblement dans son lit, le soir venu, apres un diner en famille et un bon film ? Ou
dévaliser un supermarché et s'entasser dans une cave humide avec des tonnes de

provisions ? Fuir ? Prendre un sac de voyage, le charger et partir le plus loin possible

Ce Jour-la
Une nouvelle de Michelle Cendré - https://cenlivane.com
Page 1



comme si on pouvait y échapper ?

Au fond, conclut-elle, ce doit étre terrible d'étre mortel.

Tandis qu'elle suit le fil de ses pensées, elle avise le smartphone posé sur le petit
meuble de I'entrée. Elle I'a laissé allumé hier soir en allant se coucher. Elle le prend, est
tentée de regarder, par habitude, si elle a recu des mails, mais se ravise : pareil outil,
c'est un lien vers les autres, un carnet d'adresses rempli de noms d'amis, de copines, de
son chef, au bureau, qui se demandera pourquoi elle n'est pas venue aujourd'hui avant
d'avoir bien d'autres soucis en téte...

Aujourd'hui, il faut couper ces liens. Sans un regard vers les éventuels messages,
elle éteint l'appareil.

Sur la table du séjour, elle étale le contenu de son sac a dos. Une lampe de poche
qui marche sans pile, ca, c'est une bonne idée. Méme si elle ne fonctionnera plus un
jour, elle devrait étre utile un certain temps. Un couteau suisse. Le paquet de
mouchoirs en papier ? Bah, ca peut toujours servir. Aussi son passeport et 'argent
liquide qu'elle a vidé de son compte a la banque. Ca prendra d'abord des allures de
guerre civile et il faudra pouvoir se fondre parmi les gens, avant que la famine, les
maladies... ne les emportent jusqu'au dernier.

Du mur, elle décroche le katana soigneusement rangé dans son fourreau. Les
années ont passé et c'est toujours son arme préférée. Elle retourne dans I'entrée, jette
un regard au manteau de laine noir qui attend sur le cintre. Et une bouteille d'eau ?
Elle en prend une dans la cuisine et la rajoute au contenu de son sac.

Il est encore bien t6t. Finalement, ¢a n'était pas vraiment une bonne idée de se
lever a cinq heures.

Dans le séjour, la bibliotheque a des allures post-apocalyptiques : de grandes
breches laissées par les livres qu'elle a descendus a la cave. Normalement, au début, le
contenu de sa cave peut étre épargné, mais, pour les films, les jeux, sans électricité, ils
ne serviront plus a rien.

Elle pourrait en regarder quelques-uns en attendant, tiens... mais si ca
commencait et qu'elle doive couper en plein milieu ? Elle déteste les films interrompus.
Au moins autant que le mauvais café.

En plus des livres, elle a descendu a la cave des vétements et des outils. On ne
sait jamais.

Elle s'assoit sur le canapé et regarde les aiguilles de 1'horloge qui tournent.
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Chaque seconde fait un petit bruit curieux et forcément répétitif. Une montre ? Ca peut
étre pratique au fond et elle a cette vieille montre gousset en or qui se remonte. Elle va
la chercher dans sa boite a bijoux. Et ses bijoux ? Elle les regarde les uns apres les autres.
Ca pourrait servir de monnaie d'échange, au cas ou. Elle les empoigne et les glisse dans
une petite poche intérieure de son sac.

Sur son bureau, l'ordinateur est éteint. Depuis des années maintenant, elle
I'allume systématiquement tous les jours, lit ses mails, la presse, papote sur des
forums... mais toutes ces activités impliquent des humains. Elle a bien fait d'éteindre
son téléphone. Imaginez que celui qui a été un ami appelle dans l'affolement et la
panique générale, voire lui demande de l'aide ?

Définitivement désceuvrée, elle se met a ranger. Ca lui permettra de vérifier
qu'elle n'a rien oublié. Du coup, elle descend quelques autres trucs a la cave et remplit
des sacs poubelle.

Il est midi.

C'est une heure idéale pour un rendez-vous, pour donner le signal. La nature
du signal n'a jamais été vraiment définie, mais il est admis qu'il sera reconnaissable
partout. Un bruit affreux qui fera le tour de la Terre ? Des cometes qui plongeront
depuis le ciel ?

Seule la date a toujours été fixée de facon définitive, il y a si longtemps... La
date ? Un petit moment de panique lui fait jeter un coup d'ceil inquiet au calendrier,
mais la grosse croix rouge qu'elle a marquée est bien aujourd'hui.

D'habitude, a cette heure-ci, elle déjeune avec ses collegues a la cantine. Elle en
aimait bien certaines.

Ne pas penser a elles. Ce serait vraiment une erreur.

Bon, elle va achever la pizza qui reste au congélateur. Et il doit y avoir une biére
ou deux pour l'accompagner.

Elle finit de déjeuner, hésite a prendre son sac en descendant les poubelles,
mais se dit qu'elle n'en a apres tout pas pour longtemps. Elle remonte donc les escaliers
quatre a quatre. Et si elle ratait le signal ?

Elle lave soigneusement les vitres, fait la poussiére sur toutes les étagéres. Elle
range toute la penderie, les draps avec les draps, les serviettes de bain. Oh, tiens, elle
avait completement oublié cette robe adorable, mais ca ne lui serait pas bien utile de

I'emporter.
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Il est presque dix-sept heures. Elle se sert un thé avec une boite de shortbreads
oubliée dans le fond d'un placard et que son grand nettoyage a fait ressortir.

Il est dix-huit heures. La journée aurait plus vite passé en tchattant sur les
réseaux sociaux, mais comment, ensuite, supporter leur effroi quand ils se seraient
rendu compte ?

Il est vingt heures. Elle craque et allume la télé. Les infos déballent des
inondations, des guerres civiles, une grippe menacante dans la bouche d'un ministre
peu crédible. Son cerveau tente de s'échauffer : peut-étre que cela a déja commencé en
fin de compte ? Ce n'est juste pas aussi spectaculaire qu'elle s'y attendait...

Il est vingt-et-une heures. Le début des films est passé. Elle n'a pas encore osé
fermer les volets, de crainte de louper un signal quelconque, mais la nuit est juste claire
et silencieuse. Elle ne comprend pas et s’effondre dans le canapé.

Vingt-deux heures. Elle est réveillée depuis cinqg heures du matin ! Elle a juste
envie de retourner sous sa couette...

Dans l'entrée, le téléphone n'a pas bougé. Par réflexe, elle le prend et I'allume.
Les indicateurs de textos et de mails s'affolent : son chef, ses copines... ont dii essayer
de la joindre toute la journée, inquiets... Que va-t-elle pouvoir leur raconter demain ?
Il n'aurait jamais di y avoir de demain...

Puis, au milieu des textos, 1'un d'eux attire son attention :

Expéditeur : 666

Date : Aujourd'hui, 8:00

Message : Apocalypse reportée. Pensez a consulter vos boites mails pour
nouvelles instructions.

Mais pourquoi n'a-t-elle donc pas pensé que le signal pourrait venir via les

réseaux ???
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