LFscale

Michelle Cendré

Marie rectifia sa position pour se caler le plus confortablement possible dans le
siege métallique de I’aéroport. Elle jeta un coup d’ceil a la grande horloge et replongea
dans sa lecture. A la derniére page, elle referma ’'ouvrage avec un petit claquement de
langue satisfait.

L’horloge. Il lui restait encore une bonne demi-heure avant I’embarquement.
Elle fouilla dans une de ses poches a la recherche dun stylo puis commenca a écrire
sur la page de garde :

Cher inconnu,

J'espere que tu trouveras dans ce roman...

Quand elle eut fini de rédiger le petit mot qu’elle laissait au lecteur suivant, elle
ne signa pas, se relut, puis déposa le livre sur le siege vide a coté. En réalité, a cette
heure-ci, tout 'aéroport était vide. Seul le vol pour Paris avait attiré quelques
voyageurs.

Elle remit son stylo dans sa poche, attrapa son sac-a-dos et se rapprocha de la
porte d’embarquement. Un seul bagage. Elle avait abandonné une bonne partie de ses
affaires dans les toilettes publiques ou elle s’était changée quelques heures plus tot,
laissant I'identité de Jessica dans le seul pays qui 'aurait connue.

Marie aimait embarquer dans I’avion qui la ramenait vers son pays.

Le ciel était bas et gris. Marie avait décidé de passer quelques jours dans la
capitale, histoire de se réacclimater avant de rentrer vraiment chez elle : faire du
shopping et débarquer avec une valise pleine de vétements, acheter un téléphone

portable pour qu’on puisse la joindre comme un étre humain ordinaire, prendre deux
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ou trois livres, du maquillage peut-étre ? Elle avait méme poussé la fantaisie jusqu’a
choisir d’élégants escarpins. En se regardant dans le miroir de la boutique, elle trouva
qu’elle avait tout d’'une dame élégante.

Lorsqu’elle prit I’avion pour Nice, son corps avait réintégré le bon méridien et
elle était délicieuse dans son tailleur hors de prix. Il y eut méme un beau brun pour lui
conter fleurette, I’avion étant en retard.

Marie aimait bien étre une dame lorsqu’elle était en France.

Le taxi la déposa devant le portail de bois et elle sourit en prenant sa valise. Ici,
l’automne se faisait toujours attendre et le jardin était en fleurs. La villa n’avait rien de
démesuré : il y avait seulement trois chambres, pour ses parents, sa sceur et elle. Une
seule salle de bain. Et un immense séjour ou son pere regardait la télé.

Elle n’avait pas d’autre chez elle dans ce monde qu’elle avait sillonné. Juste ici.
Sa chambre au papier peint rose un peu fané. Le petit bureau aux tiroirs qu’il fallait
forcer.

Un cri la tira de sa songerie :

— Marie !

La jeune femme sourit en reconnaissant la voix. Sa sceur, plus jeune de quelques

années, courait vers elle pour la prendre dans ses bras. Il était bon de rentrer chez soi.

Son regard restait fixé sur le plafond blanc. Tout semblait si calme, si paisible.
Les voix arrivaient de la terrasse par la fenétre ouverte :

— Je suis tellement contente que Marie ait pu étre la pour notre mariage, se
réjouissait Delphine.

— Tu ne m’as jamais tellement parlé d’elle, répondait le fiancé.

Le sujet semblait le mettre mal a 'aise. Les amoureux discutaient ainsi, sans
réaliser qu’elle était aux premieres loges. Delphine arguait que Marie leur offrait un
coliteux voyage de noces, le genre de voyages dont elle n’osait réver, mais Samy, le futur
époux, ne semblait pas aussi ravi de devoir tant a une belle-sceur qu’il ne connaissait
pas.

— Et elle fait quoi, ta sceur, dans la vie ?

— Quelle importance ?

Les amoureux se disputaient a cause d’elle... Marie se leva et alla refermer la
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fenétre.

Le décompte avant le grand jour avait commencé et il régnait une certaine
excitation dans la maison. Noélle avait du mal a décrypter ses propres sentiments. Elle
aurait dii étre la mere la plus heureuse du monde. Sa jeune Delphine se mariait. Et sa
Marie avait pu venir. Bien siir, 'ainée avait promis sa présence dans un mail il y a
quelques mois, mais ses parents n’avaient osé y croire tant qu’ils ne I'avaient pas vue
14, bien la.

Elle avait envoyé une tres grosse somme d’argent pour que sa mere puisse
réserver un voyage somptueux pour les jeunes mariés. Elle avait aussi donné de quoi
payer la noce. Et encore pour...

N’était-ce pas ce moment idéal de la vie ou la cadette se mariait et 'ainée
semblait avoir bien réussi, au-dela de toutes les espérances de ses parents ? Mais une
mere a parfois envie de pouvoir raconter a ses collegues :

— Ma chere Marie est... avocate ? médecin ? Elle voyage beaucoup a cause de
son métier, mais elle sauve des vies et...

Noélle ne parlait jamais de son ainée a ses collegues. Ni a ses voisines, ni a ses
amies. A peine 4 son mari Jacques et, rarement, juste pour lui dire :

— Tiens, tu as vu, Marie nous a écrit ?

J-2

Noélle a préparé un petit diner pour eux cing. Les parents de Samy n’arriveront
que demain. Ils n’habitent pas la région et ont eu un peu de mal a admettre qu’ils
n’étaient pas indispensables aux préparatifs.

Le fiancé est tendu. Il apprécie ses futurs beaux-parents, il est trés amoureux de
Delphine, mais la présence de sa belle-sceur le dérange. La jeune femme est un peu
plus 4gée que le couple et ne parle quasiment pas. Tout le monde semble trouver cela
naturel. Personne ne lui demande comment elle va, si son travail marche bien, si elle a
quelqu’un dans sa vie...

Bien sir, elle est aimable, polie, élégante, soignée, mais il ne 'aime pas, il ne
peut pas se I'expliquer. Ou, tout simplement, il n’aime pas I'idée qu’il lui doive déja
tant.

— Et tu fais quoi, alors, dans la vie ? demande-t-il, n’en pouvant plus de ce
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silence complice et familial.

— Je suis enquétrice pour une compagnie d’assurance, répond Marie, tres
naturelle.

Autour de la table, personne ne la croit vraiment, mais Noélle note
I'information : dorénavant, elle saura en quels termes parler de sa fille a ses amies.

— Ca a l’air de bien rapporter, continue André qui ne sait pas vraiment, lui, s’il
faut la croire ou non.

— J’ai fait quelques rencontres et recu quelques cadeaux, réplique la jeune
femme avec un grand sourire.

Charmant. Désarmant.

Noélle n’aime pas que sa fille mente, elle ne I’a pas élevée comme ca.

C’est la plus belle journée qui soit. On est au début du mois d’octobre et le temps
est splendide. Le ciel est si bleu, si pur, qu’il en éblouit les invités.

Tout est parfait.

Et ce n’est pas peu dire. Jacques essaie de ne pas penser a 'argent que cela a
cotité. C’est un homme honnéte et travailleur. Sa famille a toujours bien vécu : il est
professeur a la faculté de sciences, mais il n’est que fonctionnaire et jamais il n’aurait
pu envisager pareille réception. Delphine est heureuse et c’est probablement ce qui

compte. Pourtant, au fond de lui, quelque chose le chagrine.

Tout est parfait.

Marie sirote doucement le champagne. Un peu plus tot, dans la soirée, un
charmant jeune homme I’a entreprise et elle sourit en pensant qu’elle va profiter
pleinement des jours a venir. Cela ressemble a de vraies vacances et elle adore cette
idée. Delphine est heureuse, ses parents doivent stirement 1’étre aussi.

Tout est parfait.

— Vous étes ravissante.

La voix I'arrache a ses pensées. Elle se tourne vers 'homme qui lui a parlé et elle
se fige. Sa mémoire. Parfaite, puisqu’elle n’a pas le droit a I'erreur. Tout y est trié,
enregistré, classé. Elle connait son carnet d’adresses, les détails de chacun de ses
contrats. Sa mémoire est la seule chose qu’elle emporte toujours avec elle.

L’homme n’appartient pas a la vie de Delphine ou de Samy ou de ses parents.
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Elle sait ou elle I’a vu et cela ne devrait pas étre possible.

— Quelle trace ai-je laissée ? demande-t-elle sans plus de formalités.

Nier ne servirait a rien, sinon a ’agacer. Elle a perdu, alors méme qu’elle pensait
raccrocher.

— Vous n’avez rien a vous reprocher, répond 'homme en lui souriant. Nous ne
vous aurions pas retrouvée si nous ne vous avions cherchée que dans ce pan de réalité.

Marie ne laisse paraitre aucune surprise, elle sait que tout est possible : la preuve
se tient d’ailleurs devant elle et lui sourit dans son costume dernier cri.

— Que me voulez-vous ? Que dois-je craindre ?

— Je viens en client, vous n’avez rien a craindre, répond I'inconnu, confiant.

— Je suis a la retraite, désolée, rétorque Marie.

L’homme désigne la féte autour de lui, les invités, sa famille :

— Je ne crois pas. Vous n’avez pas envie que cette réalité soit menacée. Et nous

avons besoin de vous.

Marie aime voyager en avion. Elle a parfois pris le train ou la voiture. Elle n’a
jamais voyagé ainsi.
Quand elle franchit le portail, elle se réjouit de ne pas avoir gardé ses cofiteux

escarpins.
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