
 
Lui et Moi 

Une nouvelle de Michelle Cendré - https://cenlivane.com 
Page 1 

 
Lui et Moi 

Michelle Cendré 
 
 

 

 

Le grille-pain éjecta mes deux moitiés de muffin avec un léger claquement et je 

retirai mes œufs et mon bacon de la plaque à induction. La poêle était gorgée de gras 

et, malgré moi, je me demandais combien cela m’ôterait de points. Haussant les 

épaules, je déposai le tout sur la table, me remplis un verre de jus de mangue. 

Philippe déboula à ce moment. Il avait l’air terriblement en forme, voire... 

réjoui ? 

— Quelle belle journée, Aurore, tu ne trouves pas ? s’exclama-t-il pour m’obliger 

à le questionner. 

Évidemment, je ne répondis rien et il se força à continuer : 

— J’ai super bien dormi après cette excellente soirée ! 

— Tu as pu forniquer après tes huit ans d’abstinence ? finis-je par lâcher, 

presque par réflexe. 

Philippe eut un claquement de langue satisfait et son regard s’illumina au sens 

propre. 

— Mieux que ça, répondit-il sans vraiment relever mon attaque. 

— Tu as rompu avec cette pauvre Dominique ? compris-je aussitôt. 

Il exultait : 

— Tu aurais dû la voir ! Elle pleurait tellement que je me suis demandé un 

moment s’il était possible que le corps humain contienne autant d’eau ! Et plus elle 

pleurait, plus je lui en mettais plein la gueule, j’ai même prétendu qu’elle était trop 

grosse ! 

Je détachai les yeux de mes muffins, de mes œufs, de tout ce bon gras qui 



 
Lui et Moi 

Une nouvelle de Michelle Cendré - https://cenlivane.com 
Page 2 

m’appelait depuis l’assiette et le regardai longuement. Il était si fier de lui. En réalité, 

quoi qu’il en pense, il n’était qu’un pauvre con ordinaire comme tant d’humains 

ordinaires. 

Il remarqua alors mon petit déjeuner : 

— Enfin, Aurore, comment peux-tu bouffer de telles saloperies ? Ça va te 

boucher les artères ! 

J’hésitai un moment à lui rappeler que rien ne pouvait nous boucher les artères, 

mais laissai tomber et l’observai se servir un simple verre de lait et une tranche de pain 

complet. Pas de beurre. Pas de café. Ce type vivait comme un saint. 

 

La matinée au bureau me sembla interminable. De sombres pensées tournaient 

dans mon crâne douloureux et je sentais que ce malaise, qui durait depuis plusieurs 

mois, prenait enfin consistance. 

Logiquement, la chose la plus raisonnable à faire était de retrouver cette 

Dominique et, par des paroles adéquates et réconfortantes, de la remettre en selle pour 

une belle histoire d’amour. Cela aurait deux conséquences heureuses : à la fois faire du 

bien à une pauvre âme en peine, mais également annuler la mauvaise action de 

Philippe et remettre son compteur à zéro. 

Mais je n’avais envie de rien. Enfin, si, j’avais envie d’une seule chose : de l’autre 

côté de la pièce où nous travaillions, Roger me regardait d’un air affreusement lubrique 

et j’avais envie de m’envoyer en l’air. Je craquai vers onze heures quinze et lui ordonnai 

de me prendre, rapidement et sans bruit, dans les toilettes de l’étage. Cela me soulagea 

un peu, mais à peine. Tant qu’à me faire une mauvaise addition pour la journée, je pris 

la résolution de tremper mes frites dans la mayonnaise au déjeuner. 

Comme tous les jours, la mauvaise conscience arriva vers quinze heures. Il ne 

me restait alors plus que quelques heures pour effacer mon ardoise avant de regagner, 

épuisée, la maison. 

 

Quand je rentrai ce soir-là, Philippe éteignit brusquement la télé en entendant 

la porte claquer. J’aurais juré qu’il était en train de pleurer devant une comédie 

romantique. Comme tous les soirs, il avait préparé le dîner. Comme tous les soirs, nous 

parlâmes de choses et d’autres, sans intérêt, il me raconta sa journée de travail... puis, 

brusquement, il me regarda droit dans les yeux : 
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— Tu crois qu’un jour on sera réhabilités ? 

Surprise par cette question, je restais silencieuse. 

Philippe et moi étions tous deux relativement jeunes et, pour des raisons 

différentes, mais sans doute un peu similaires, nous avions été rétrogradés par nos 

camps respectifs. La similitude de nos parcours nous avait fait nous rencontrer et, 

depuis plusieurs années maintenant, nous étions colocataires. 

— Je ne crois pas, non, finis-je enfin par répondre. 

La moindre de mes bonnes actions était annulée par mes nombreux écarts. 

Quant à lui, tant qu’il ne commettrait rien de pire que ne le ferait un homme ordinaire… 

J’émis un étrange petit rire. L’ange dépravé et le démon vertueux. La frontière entre 

nous me semblait chaque jour plus mince. 

Nous fîmes la vaisselle et nous installâmes sur le canapé pour suivre l’une de nos 

séries préférées. Un épisode téléchargé illégalement, forcément : encore quelques 

points en moins pour moi et, pour lui, rien puisque cela restait terriblement ordinaire. 

Je crois que je pris ma décision pendant qu’il branchait l’ordinateur portable sur 

les câbles de la télé. C’était juste un épisode d’une série qu’on adorait, mais j’allais 

encore m’en mettre sur l’ardoise... 

 

Le lendemain, j’appelai à mon bureau et me prétendis malade (encore quelques 

points), puis, après un solide petit déjeuner (croissants gorgés de beurre frais et de 

confiture de fraises, j’avais suspendu toute comptabilité), je sortis et me rendis 

directement dans une petite librairie à quelques rues de chez nous. 

Le superviseur de Philippe était un démon si vieux que je le soupçonnais d’avoir 

vu la création du monde. Il avait demandé à bénéficier d’une douce retraite au soleil de 

la Côte d’Azur et tenait une petite librairie spécialisée dans les sciences occultes 

(« achetez donc ce livre, belle dame », et commettez quelques péchés). Il suivait aussi, 

en tâche de fond, deux ou trois paumés dans le genre de Philippe, travail peu 

contraignant s’il en fut. 

Je l’avais donc souvent rencontré, accompagnant mon colocataire qui guettait 

vainement le jour de sa réintégration, alors que je fuyais mon propre chef depuis des 

années. Le vieux démon lorgnait à chaque fois ma poitrine, un mince filet de bave le 

trahissant. J’avais trop regardé de films de SF et je me demandais parfois quelle forme 

antique il avait pu avoir quand les humains n’étaient pas les seules créatures évoluées 
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sur cette Terre. 

Il n’eut aucun mal à me reconnaître (ou, plutôt, à reconnaître mes deux seins 

que mon débardeur ne dissimulait pas ; est-ce ma faute si les températures estivales 

sont caniculaires ?). 

— Que désire donc ce bel ange ? gloussa-t-il bizarrement. 

Il n’y avait encore aucun client à cette heure matinale, aussi, m’appuyant sur le 

comptoir (ses yeux sortirent de leur orbite), j’essayais de capter son attention et de le 

regarder bien en face (quelques bonnes secondes s’écoulèrent encore). 

— Je suis venue te proposer un marché. 

— Un marché ? 

L’instinct du démon se réveilla et il oublia ma poitrine pour un moment. 

— Je m’échange contre Philippe. 

Un silence. Quelque part, des rouages rouillés se mettaient en marche au fond 

de son cerveau. 

— Je ne comprends pas, finit-il par lâcher. 

— Tu ne comprends pas ? 

D’un mouvement du menton, je lui désignai sa tablette, tout près de la caisse 

enregistreuse. 

— Regarde. 

Le vieillard s’exécuta. La tablette en question avait la forme et la taille d’une 

simple feuille de papier un peu épaisse, mais lui et moi en connaissions parfaitement 

l’usage. Mentalement, il appela mon dossier et, tout en le parcourant, il émit un 

grognement satisfait. Je jetai un œil et, à mon propre étonnement, je découvris une 

liste sans doute un peu trop longue. 

Il y avait des petites notes toutes simples, associées à de copieux repas, ou des 

pensées créées dans de fragiles esprits humains par des jupes trop courtes ou des 

décolletés soucieux du regard des autres. Mais d’autres notes, dans des couleurs un peu 

plus flashy, signalaient des verres pris avec des hommes que je laissais repartir, 

bourrés, au volant de leur voiture, des fornications diverses, avec plus d’un partenaire 

peut-être ou avec des hommes ou des femmes mariés, quelques mesquineries assez 

pendables sur le lieu de mon travail et, en rouge, tout en bas de ce bilan, on avait 

souligné de deux traits rouges « pensées lubriques envers un démon ». 

Le superviseur me jeta un regard : 
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— Aucune chance que je sois le démon en question et qu’on conclue dans 

l’arrière-boutique ? 

— Aucune chance, répondis-je mornement. 

Malgré moi, j’étais un peu ébranlée par ce que je venais de voir : sur quelques 

années, cela m’avait semblé moins... hum... enfin, vous voyez... 

Par acquit de conscience, le démon appela le dossier de Philippe et, là encore, 

quoique j’eusse dû m’y attendre, je fus un peu... surprise ? 

Le dossier de mon tendre colocataire était absolument vierge. Contrairement à 

moi, le jeune démon était d’un naturel tranquille, non-violent et... très bavard : il me 

racontait en détail la moindre de ses mauvaises actions, si bien que je ne me privais pas 

d’en annuler les effets dès que possible. Larguait-il une fille d’assez méchante façon 

que, quelques jours plus tard, je présentais à la belle éplorée un jeune homme 

soigneusement choisi par mes soins, annulant la mauvaise action tout en cumulant un 

point Cupidon pour ma pomme. 

Le vieux démon me regarda avec un grand sourire : 

— Marché conclu. 

Je repartis aussitôt, n’attendant pas qu’il lui vienne à l’idée de me demander 

pourquoi je faisais ça. De toute façon, certains sentiments qui m’animaient encore ne 

seraient bientôt plus que de vagues souvenirs. 

 

Quand Philippe rentra ce soir-là, il était si heureux et excité que je mis quelques 

minutes à débrouiller le fil de son histoire : 

— Non, mais tu te rends compte ? répétait-il, enthousiaste. Ils m’ont convoqué, 

Là-Haut, tu sais, et c’était si... beau ! Paisible ! 

Je ne l’écoutais qu’à moitié. C’est vrai que c’était si beau, Là-Haut, et qu’en 

faisant quelques efforts... 

— Tu leur as demandé pourquoi ils te prenaient ? finis-je par le couper. 

— Non. 

Philippe réalisa soudain qu’il avait oublié d’être un peu curieux. 

— J’ai échangé ma place avec la tienne, dis-je aussitôt, ne voulant pas laisser 

chose pareille dans le silence. 

L’ex-démon me regarda longuement avant de demander : 

— Pourquoi as-tu fait ça ? 
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Je ne répondis pas. 

 

Les mois passèrent. 

Alors que j’aurais dû faire la fête en permanence, m’envoyer plus d’hommes que 

je ne pouvais en inscrire dans mon agenda, me remplir la panse et multiplier les 

mauvais tours, le monde semblait avoir terni : ce qui était si tentant quand c’était 

interdit devenait bien triste quand c’était une obligation. 

Philippe, de son côté, rayonnait. Vraiment. Comme je n’avais jamais rayonné. 

Pas une journée où il n’aidât une vieille dame à porter ses courses. Le soir, il me 

ramenait des fleurs et chantait sous la douche. 

J’étais à la torture. 

 

Puis le jour arriva. 

— Aurore, je suis réintégré, brailla-t-il dans mes tympans douloureux. 

— Tu n’as jamais été un véritable ange, c’est au mieux une intégration, répondis-

je en mal de répliques cinglantes. 

— Tu ne comprends pas ! insista-t-il. Ça y est : je peux à nouveau me téléporter, 

je n’aurai plus besoin d’avoir un travail comme les humains, de payer mon loyer, de... 

Il s’arrêta car mes yeux étaient devenus humides et, attentionné comme il était, 

il ne pouvait le louper. 

— Oh, Aurore, gémit-il, ce n’est pas ce que tu crois. Si tu as besoin d’aide pour le 

loyer ou... 

Il se jeta à mes genoux et je sursautai. 

— Aurore, je t’ai toujours aimée, tu dois le savoir. Dès le premier jour. Mais je 

n’étais pas capable de vivre pleinement mes sentiments. Maintenant, je peux t’aimer, 

je ne t’abandonnerai jamais ! 

Passant un doigt sous son menton, je relevai son visage : ses deux grands yeux 

noirs brillaient d’amour, de tendres promesses... Je lui tendis une main pour qu’il se 

relève, puis, posant sa propre main sur mon sein, je tendis les lèvres, l’embrassai, le 

caressai... 

Si l’ange m’aimait, d’un amour brûlant et sincère, le démon m’avait convoitée 

pendant plusieurs dizaines d’années, ne ratant jamais une occasion de me surprendre 

nue sous la douche par exemple. Mon baiser et mes caresses ne trouvèrent aucune 
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résistance : la forme humaine, démoniaque ou angélique, était rongée de désir. 

 

Nous fîmes l’amour toute la nuit et n’arrêtâmes que quand le soleil vint percer 

les volets. Je me levai pour prendre une douche et, quand je revins dans la chambre, je 

le trouvai en train de faire ses bagages. 

— Que fais-tu ? demandai-je avec un joli trémolo dans la voix. 

— Faut vraiment que je file, tu le sais, je vais enfin avoir de vraies missions. Mais 

je reviendrai aussi souvent que possible, je t’aime, n’en doute jamais. 

Laissant les larmes couler sur mes joues, je le regardai se préparer puis... Il se 

tenait là, debout, digne et... 

— Je ne peux pas me téléporter ! 

La stupéfaction se lisait dans ses yeux. Malgré moi, j’émis un petit grognement 

satisfait : 

— Hé, c’est vrai que forniquer avec un démon, c’est mauvais pour le dossier. 

En réalité, je ricanais affreusement, c’était plus fort que moi. Puis, riant encore, 

les larmes aux yeux, je claquai des doigts et me... téléportai. J’avais mieux à faire que 

de supporter les lamentations d’un ange déchu à peine recruté. Il y avait des villes où 

la nuit venait de tomber et où les boîtes ouvraient leurs portes. 


