Na Prineesse et le Rotluties

Michelle Cendré

J’aurai trente ans demain, c’est officiel.

A moins que mes parents ne me mentent depuis des années.

A moins que mon acte de naissance ne soit pas le mien, mais celui d’'un
enfant enlevé a la naissance et a la place duquel on m’a mis, mal leur en a pris.

A moins que je ne sache plus quel jour on est.

J'aurai trente ans demain et je ne ferai rien. Pas de féte, pas de sortie
délirante en boite de nuit, pas d’éclate dans un bon resto avec mes potes. Non, rien.

Je n’ai envie de rien.

Parce que, demain, j’aurai trente ans et je n’ai ni boulot génial ni femme
adorable (non pas que la mienne ne le soit pas, elle n’existe tout simplement pas) ni
trois enfants galopant dans ma villa. De toute facon, je n’ai ni villa ni enfant.

Demain, je rentrerai du boulot assez t6t pour avoir le temps de broyer du
noir plus longtemps, avoir le temps de ressasser tout ce qui ne me plait pas, avoir le

temps de bouder, seul, en paix, devant ma télé.

Du coup, quand le réveil sonne, je suis déja d'une humeur massacrante.
C’est parfait : avec la téte que je tire, personne ne prendra le risque d’engager la
conversation a la machine a café. Une paix royale ! Un anniversaire nickel !

Comme si une brutale amnésie m’avait fait oublier Audrey.
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Elle débarque a midi dans mon bureau dont j’ai tiré la porte pour attaquer
un sandwich. Elle porte un grand sac isotherme vert fluo, gonflé, et elle crie : « Bon

anniversaire et bon appétit ! »

Comment ai-je pu oublier Audrey ?

Audrey, la fille de la comptabilité. Audrey, ma meilleure amie. Ma seule
amie diraient les mauvaises langues, mais c’est jouer sur les mots. C'est juste ma
meilleure amie.

Plus je boude, plus elle rit. Quand je suis de mauvaise compagnie, elle me
traine dans les endroits les plus incongrus. Elle a méme tenté de me faire faire du
shopping en prétextant que ma garde-robe avait besoin de s’envoler vers de nouveaux

horizons !

— Je ne savais pas si tu avais prévu quelque chose, me dit-elle en étalant sur
mon bureau un assortiment de boites en plastique de différentes tailles.

Bien stir que j'ai prévu quelque chose, andouille, songé-je, et je ne tai pas
invitée alors que tu es ma meilleure amie !

Mais je me retiens, je ne sais pas trop pourquoi, sans doute a cause de sa
facon de présenter le repas devant moi, avec cet enthousiasme de petite fille guettant
I’approbation de son grand frére chéri.

Pourquoi ne se blinde-t-elle pas ? Pourquoi est-elle toujours si adorable
avec tout le monde, méme avec ceux qui, jour apres jour, lui nuisent ou répandent les
pires rumeurs sur elle dans les couloirs de cette boite ?

— Joyeux anniversaire, mon ami, me lance-t-elle avec ses yeux brillant de
sourires, en levant un mug rempli de jus de pomme.

— Merci, balbutié-je.

Je commence a manger. Je sais qu’elle s’est donné du mal car elle ne sait
pas cuisiner. Enfin, jexagere, je crois qu’elle sait réchauffer un plat tout prét au

micro-ondes.

Elle parle, elle « fait la conversation » comme elle aime le dire elle-méme,

en se moquant de nous et de notre relation a deux vitesses, le grognon muet et la
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pipelette euphorique. Et puis, petit a petit, elle en arrive a ce détail qui met a mal sa
curiosité depuis plusieurs jours :

— Et, donc, ce soir, tu as prévu quoi ? Tu sors avec des amis ? Une copine ?

— Bien siir ! Je sors avec ma fiancée !

— Oh ! s’exclame-t-elle.

Elle me regarde, incrédule, décontenancée.

— Tu crois vraiment n’importe quoi ? lui réponds-je, satisfait de ma cruauté.

Elle se met a rougir, embarrassée, génée. Elle est si naive... et si jolie quand
elle rougit.

— Tu ne fais rien, alors ? insiste-t-elle.

— Non. Je vais passer la soirée avec mon amie la télécommande.

— On pourrait sortir ? lance-t-elle.

Et je me sens obligé d’accepter.

La nuit ne tombe jamais en cette saison, je déteste ca : on dirait que
I'univers lui-méme nous interdit le prétexte de rentrer chez soi pour se caler sous une
couette... Je déteste aussi les anniversaires ; le soir apres le boulot ; avoir trente ans ;
Audrey quand elle crie dans mon oreille :

— Alors, on va ou ?

— C’est ton idée de sortir : tu choisis.

— Chiche ! répond-elle.

Nous nous sommes retrouvés un peu apres le boulot car elle a voulu rentrer
chez elle « pour se faire une beauté ». Se faire une beauté ? Elle est déja si désirable
au naturel... Elle a mis une jupe bien trop courte, une veste aux couleurs improbables
dont on ne sait pas bien si c’est le travail d’'une couturiére en mal de tissus qui a tenté
le patchwork du pauvre ou d’un tailleur fou. Elle a gardé ses tennis et porte un grand
chapeau de paille couvert de fleurs artificielles. Est-ce son sourire ? Etrangement, elle
est presque élégante. Autour de son cou, fin, une chaine en argent a laquelle pend un
ambre ovale. Dont elle ignore qui le lui a offert. Comme elle ignore d’ou lui viennent
la plupart de ses bijoux. Pourquoi cela ne l'interpelle pas ?

Elle glisse sa main dans la mienne et me traine, m’entraine. Nous marchons

dans les rues, un groupe de touristes nous bousculent sans nous voir, il fait doux et, a
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force que nous tournions en rond, au hasard dans ces rues que nous connaissons trop
bien, le ciel s’assombrit enfin.

— Et si nous allions manger un pan bagnat au bord de la mer ? Ca n’a rien
de festif, mais tu n’as rien de festif !

Je lui décoche une grimace peu ameéne, mais elle rit et s’engouffre dans une
boulangerie dont elle ressort avec un sachet en plastique qu’elle me tend.

— Monsieur, veuillez porter le bagage de votre princesse !

Nous passons encore quelques ruelles avant 'immense étendue bleue, qui
sera noire quand nous y arriverons : la nuit est enfin 1a. Un réverbére projette son
ombre sur un mur et, comme toutes les fois auparavant, mon coeur loupe un

battement. Ne le voit-elle donc pas ? Comment peut-elle ignorer pareil « détail » ?

Assise en tailleur sur le muret de pierre de l'esplanade circulaire qui
surplombe la plage de galets, apres avoir grignoté la moitié de '’énorme sandwich, elle
attaque :

— Cest rigolo d’avoir trente ans. Pourquoi tu boudes aujourd’hui ?

— Peut-étre parce que ma vie n'est pas comme je l'avais imaginée,
justement, pour mes trente ans ?

— Ne sois pas grincant! Si tu appréciais le moment présent au lieu
d’attendre la princesse charmante qui ne viendra pas, tu serais plus amusant.

— Je n’ai pas vocation a étre amusant, répliqué-je, cinglant.

Elle me tire la langue, juste, puis elle prend un air pincé.

— Bien, monsieur, comme il plaira a monsieur.

Je ne devrais pas rire, évidemment, car c’est une victoire bien facile, mais je
ris et ses grands yeux bleus s’illuminent.

— Comment tu les voyais, alors, tes trente ans ? questionne-t-elle.

— Ben, déja, avec une petite amie pour passer la soirée, dégourdie !

— Tu passes la soirée avec moi, me fait-elle remarquer. Cest si peu
« comme tu 'avais souhaité » ?

Son regard a changé brusquement et ses deux grands yeux bleus sont
devenus deux immenses lacs mélancoliques.

— Tu sais bien ce que je veux dire, réponds-je, mal a l'aise.
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— Non, avoue-t-elle précipitamment, je ne sais pas ce que la princesse
charmante a de plus que moi.

Elle détourne le regard, embarrassée, honteuse. Cet aveu lui cofite, mais que
puis-je répondre? Que la princesse charmante, justement, elle, ne sera pas
princesse ? Que, dans les contes de fées, les roturiers ne posent pas les yeux sur les
reines ? Que...? Que puis-je lui dire puisqu’elle ne voit jamais 'ombre qu’elle
projette ? Puisqu’elle ne sait visiblement pas ?

— On ne commande pas ses sentiments, tu le sais bien, dis-je tout bas,
malheureux. Tu es une chouette fille, ne va pas te mettre de mauvaises pensées dans
la téte. Je ne suis qu'un garcon stupide.

Mais elle s’est déja ressaisie, elle a essuyé la larme furtive au coin de son ceil
et elle me sourit.

— Désolée, me dit-elle, la journée a été un peu longue a la compta, un coup
de fatigue, ce n’est rien.

Non, ce n’est pas rien, Princesse.

Puis le vent se leve, comme si nous n’étions plus les bienvenus, et, alors
qu’elle finit la derniére bouchée du petit pain rond baigné d’huile, il emporte son
chapeau, d’'un coup, sans que nous n’ayons rien vu venir. Elle me regarde, navrée,
mais je ne sais pas lui mentir :

— 11 était vraiment laid, tu sais, avec ses horribles fleurs.

Elle penche la téte sur le cOté puis, sans rien dire, saute du muret. Sa jupe
saute avec elle et je ne peux m’empécher de jeter un coup d’ceil, géné. Au loin, sur les

galets, le chapeau roule vers la mer.

Je la raccompagne jusque chez elle et il est tard quand nous arrivons au pied
de son immeuble.

— J’ai passé une excellente soirée, lui dis-je en déposant un baiser sur sa
joue.

— Tu vois, c’était une bonne idée de sortir alors, répond-elle avec son grand
sourire, si franc, si pur.

J’ai envie de 'embrasser. Et mes yeux tombent sur son ombre, projetée 13,
contre le mur, juste a c6té de la porte d’entrée.

— Les roturiers ne regardent pas les princesses !
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Les mots s’échappent de ma bouche, trop vite, sans que je réalise vraiment.

— Pardon ? fait-elle, les yeux incrédules.

— Je suis désolé, Princesse.

Ma main se porte a sa joue qu’elle caresse tendrement.

Heureusement, Audrey est trop interloquée pour avoir vraiment le temps de
réagir, si bien que je m’enfuis, je suis déja loin. Je cours presque.

En passant devant une vitrine, mon pas stoppe devant les deux reflets que
me renvoie la surface lisse : celui que je vois chaque matin, dans le miroir de la salle
de bain, et cet autre qui me fixe. L’homme a fiere allure, je dois le reconnaitre, ses
longs cheveux noirs ceints d'une couronne d’argent. Et le regard brélant du mari

jaloux. Pourquoi, elle, ne le voit-elle jamais ?

Un roturier ne sort pas avec une princesse.

Un gentleman ne sort pas avec une femme engagée.

Et si la princesse ne sait pas qu’elle est princesse ?

Et sila promise ne sait pas qu’elle est engagée ?

Un gentleman ne saurait abuser.
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