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Michelle Cendré

Gestes matinaux et automatisés. Allumer I'écran puis 1'ordinateur. Ranger le sac
a main dans le tiroir du bureau. Mettre le téléphone portable sur mode discret et le
poser a coté de l'ordinateur. Caler sa veste sur le dossier de la chaise. Tourner la page
de I'éphéméride.

Vendredi 13 octobre 2006.

Martine passe son doigt sur le chiffre et s'arréte quelques secondes, ennuyée. La
date lui est familiére, mais son esprit refuse de faire une quelconque association d'idées.

Elle oublie un anniversaire ? Elle a accepté une invitation a diner ?

Ce sentiment 1'agace, mais, ne pouvant le dissiper, elle décide de faire un tour a
la machine a café. Bavardages avant la journée de travail, on prévoit le week-end, on se
réjouit d'étre un vendredi. Un superstitieux fera un loto tandis que Lydia, la petite
blonde du quatriéme, déclare d'un ton angoissé que le chiffre 13 lui fait peur.

Faire peur ? Martine imagine un psychopathe armé une trongonneuse sans fil et
éclate de rire.

Il est temps d'attaquer la journée.

Paperasses, coups de fil, visiteurs énervés... Le vendredi va se trainer et c'est a
16:00 que Martine Monique Mathilde Marquet passe son badge devant la pointeuse en

en déclenchant le bip familier.

Pourquot suis-je partie si tot ? se gourmande-t-elle une fois assise dans le bus.
Son regard vague se pose sur la ville qui défile derriere les larges vitres du transport en
commun. Elle se demande si elle ne va pas aller errer au centre commercial, histoire

de rejoindre une heure plus avancée dans la soirée... quand le déclic se produit !
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Vendredi 13 octobre 2006 !
Comment a-t-elle pu oublier une telle date ? Faut-il qu'elle se soit abrutie toutes
ces années au contact des humains pour avoir oublié cette information !

Vendredi 13 octobre 2006 : c'est le jour de I'Apocalypse !

Martine Monique Mathilde Marquet regarde son reflet dans la vitre du bus et se
demande quelle idiote elle a en face d'elle. C'est le dernier jour pour les humains et elle
1'a passé au bureau, dans la paperasse et le café du distributeur...

éeidé : ir, a uisqu éve 4 minuit !
C'est décidé : ce soir, elle se lache puisque le monde s'achéve a minuit !

Premiére étape : faisant fi de son forfait téléphonique, elle appelle un a un
chacun de ses correspondants. Grandes déclarations d'amour aux jeunes gens un peu
séduisants, insultes gratinées pour tous ceux avec qui elle s'est fatiguée a composer,
propos tendres aux amis de longue date.

Pas mal de coups de fil quand méme... Du coup, quand elle raccroche au dernier
correspondant, elle est descendue du bus depuis un moment et a parlé a voix forte dans
la rue.

Deuxieme étape : le distributeur automatique de billets. Elle vide son compte et
en enfonce le découvert.

Troisiéme étape : bourrage de gueule en regle et drague éhontée, pas question

de finir la nuit toute seule... ni méme simplement a deux ou trois.

Martine ouvre péniblement les paupiéres. Enfin, « tente de les ouvrir » serait
plus exact. Son crane est douloureux, ses yeux deux sources de maux effroyables. Une
odeur infecte lui agresse les narines et sa raison lui suggere qu'elle en est elle-méme la
cause.

Elle essaie de bouger, n'osant identifier le lieu ou elle se trouve (des containers
de poubelles ?) puis renonce.

Apres un tres long moment, ses paupieres se rouvrent et elle sort son téléphone
de la poche arriere de son jeans pour en regarder 1'écran : samedi 14 octobre 2006,
13:13.

— Merde!

Qu'est-ce que cela peut signifier ?
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Le monde doit mourir a minuit un vendredi 13 octobre 2006. Erreur de
calendrier ? Non non, c'est bien la date fixée sur le Calendrier Actualisé a 'Heure Dite
de Paris, elle en est certaine. Elle en est méme tellement certaine qu'elle a insulté la
moitié de son carnet d'adresses, flingué son compte en banque, sa dignité et... hum...
eu un certain nombre d'échanges intimes avec un certain nombre... d'inconnus !

Sa téte continue de cogner atrocement a l'intérieur de son crane, mais elle est
hélas trop lucide pour ignorer les faits objectifs de la veille au soir qui réaffluent a
l'analyse de sa conscience.

— Merde ! répete-t-elle, n'ayant rien de plus pertinent a déclarer.

— Clest con, hein, qu'on ait loupé la date ? fait une voix étrangement familiere
pres d'elle. Suis pas bien certain de savoir quand est prévue la prochaine fenétre.

— Pardon ? éructe Martine Monique Mathilde Marquet, oscillant entre sourde
colere et bouillonnante haine.

— Oh, ca va ! la coupe le Cavalier, mi-amusé, mi-furieux, quoique peut-étre un

peu honteux. Ca faisait combien d'années qu'on n'avait pas pris un tel pied ?

Dans une ruelle, au milieu des poubelles, une fille hurle sur un inconnu qui n'en
était pas vraiment un quand elle a été particulierement aimable avec des messieurs la

veille au soir.

Assis sur un canapé, dans un petit appartement, quelques rues plus loin, un
jeune homme un peu timide, qui approche la trentaine et est toujours célibataire,
regarde son téléphone portable, incrédule, et se demande si le texto qu'une de ses

collegues lui a envoyé la veille est bien sincere.

Y'a aussi trois messieurs qui se demandent ou est passé le quatrieme... mais, a

leur age, la mémoire, c'est plus tellement ca...
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